书画艺术:王问草书七言古风卷
大家好,艺术即经验「取得经验」很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!
经验源源不断,原因在于活的生物与环境的交互贯穿于生活始终。当发生抵制和冲突时,关乎自我和世界的方方面面和种种因素在交互的过程中,赋予经验以情绪与思想,有意识的意图随之出现。然而,通常情况下,获取的经验尚不成熟。经受过的事物不会借此而形成经验。分散和分离的情况同时存在;我们所观察的与所思考的、我们所期望得到的和实际得到的往往不相一致。我们把手放在犁上又转身;我们刚刚开始又停下,并非因为该结束这一经验,而是因为外部的干扰或内部的惰性。
与此类经验不同的是,当我们所经验到的物质行至圆满时,我们才真正收获了经验。紧接着,这一经验汇入经验的溪流之中,同时保持自身的独特性。圆满完成一份工作,成功解决一个问题,游戏顺利通关,抑或其他情形,无论是用餐、下棋、聊天、写书,还是参加竞选,这些活动有始有终地完整进行、圆满结束,而不是戛然而止。这样的经验完整,同时保持自身的特性和自我充足的特征。这才是真正的经验。
哲学家,甚至实践主义哲学家,都站出来为大部分经验据理力争。然而,只有那些独立存在、有始有终的经验才堪称经验。生活旅程并非千篇一律,而是走走停停,丰富多彩。生活里装满各种历史故事,情节各异,开端不同,过程不一,结局多样,每一故事都有各自独特的节奏;每一故事都有各自的特性,贯穿始终,不可重复。一段本是机械呆滞的楼梯,因众人迈着各自而非整齐划一的步伐前行经过而与其他的楼梯有所不同;斜向飞行的飞机因偏离航线而与其他飞机截然不同。
这一点至关重要,经验是指我们自然而然地称之为“真实经历”的情景和事件;经验是那些我们每每想起,都会感言“那是一次真正的经历”的事情。它们或许是一些颇为重要的事情——和亲密无间的人的一次争吵,一次九死一生般的险里逃生的经历,抑或是一些相比之下微不足道的事情。——恰恰因为不值一提,却最有力地证明什么才是真正的经验。一次在法国巴黎的餐厅用餐的经历,给人留下了关于美味的恒久记忆,人们才说:“那才是真正的经历。”一个人在横跨大西洋时遭遇暴风雨——狂风怒吼、暴雨肆行,经受这一切之后,对于暴风雨有了全面又完整的认识。这场暴风雨史无前例、后无来者,完全有别于任何其他的暴风雨。
此类经验的各个部分前后相继,流畅自如地前行,各个部分严丝合缝、不留空。各个部分并未丧失其各自特征。与池塘迥然不同的是,河流蜿蜒流淌,其流动不息的特性赋予各个前后相继的组成部分更多的确定性和乐趣。在这一点上,由相同部分组成的池塘相比之下,相去甚远。经验中的流动是指从一件事物流向另一件事物。从这一部分进入下一部分,每一部分继续上一部分,各个部分因此形成各自特性。前后相继的各个部分一同组成了永恒不息的整体,并赋予它多样性,令整体多姿多彩。
因为各个部分不断融合,没有了空洞、机械的结合及正中心,我们才拥有了经验。过程中会有暂停和休止,它们使整个运动过程有了自己的节奏和特性。它们将所经受的一切汇聚一堂,以防其消散殆尽、荡然无存。持续的加速会喘不过气来,妨碍各部分形成自己的特性。不同的行为、情节、事件融为一体,形成了一件艺术品,但依然保持各自的特性——正如在一次亲切的谈话之中,有连续的交流与混合,但每位说话的人保持各自的特色,还会表达得比他一贯更清楚。
一个个经验就是一个个统一体,也因此各得其名,例如那次用餐、那场暴风雨、那次绝交。尽管各个经验的组成不尽相同,但统一体自始至终都保持其单一的性质。这一统一体既不是感性的,也非实用的和理性的。但凡用这些词来命名时,我们需要进行反省。在探讨经验的时候,我们需要使用这些形容词来进行阐释。在脑海里回想已经发生的一次经历,我们会发现一个占绝对主导地位的性质,它使整个经验别具特色。科学人士和哲学家会郑重其事地把其中一些有趣的询问和推理当作“经历”来回想。从根本上而言,这些经验是理性的。而在其真正的发展过程中,亦是感性的;目标明确、意志坚定。然而,经验并非这些特点的简单叠加;并非各个部分融为一体之后,失去各自的特性。没有哪位思想家能够继续自己的职业,除非整个经验深深吸引他,令他深受鼓舞,这些是这份职业本身所固有的整体经验,值得人去追求。没有了它们,思想家便不知如何展开真正意义上的思考,全然不知如何分辨真知与谬论。思考在各种想法之间穿梭前行,各种想法组合起来形成某一系列的想法,只因为它们不单单是分析心理学说中所称的想法。按照感性和实用进行划分,它们是潜存的性质形成过程中的不同阶段;他们是不断前行、不断变化,不像洛克和休谟所说的那样彼此分离、互不依赖,而是很巧妙地保护着贯穿始终、日渐形成的特性。