书画艺术:王问草书七言古风卷
大家好,什么事人间烟火「生命救赎」很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!
电影《人生大事》开头便将莫三妹痞里痞气的形象铺垫得很足——开着一辆破车在狭小的商业街横冲直撞,胡子拉碴,满嘴脏话,烟不离手。镜头跟着主角延伸,周围环境嘈杂,人潮流动,拥挤热闹。一边是三妹邋遢乖僻、极不靠谱的街溜子形象,一边是旧城老巷、流转光阴里的市井味道,这些看似离我们很远很远,但其实离我们很近很近,既直观可感又一派鲜活。
剧情推进,接下来便是电影叙述的第一场葬礼。小文的外婆在睡梦中离世,三妹救场拿着热毛巾去处理尸僵,他像一个虔诚又寂寞的守望者,在七零八碎的生活、渐渐失守的尊严和迷失深渊的情感面前,无意之中守望了死亡的体面。小文对三妹说,我外婆呢?她屡屡展现出的执着的眼神,让三妹什么也做不了。他眉头皱了一下,内心的排斥感不停地重生和释放。他明明知道这个问题的答案,深切体会她即将到来的痛苦,却始终又对这个答案频频退缩。也许他在想,摧毁这个什么都不懂的女孩,撕开她的紧张、恐惧和绝望,起码也不应该是在这一刻。
也是从这里开始,毫无关系的两个人,因“死”而阴差阳错地把彼此的命运编织在一起。
其实观众都看得出来,莫三妹,有犯罪前科,刑满释放,一事无成,迫于生计,不得不子承父业操起“吃死人饭”的行当,帮亡者操办葬礼。这样的一个人,他无意去关注和审视生死,他时时充满了愤怒,既愤怒于父亲特殊的情感束缚、女友的背叛、旁人理直气壮的鄙夷,更愤怒于自己把生活过成一地鸡毛,嘴里一句句“老子老子”强硬的伪装之下,是对自己无可救药苦涩的认可。反观小文这条故事线,缺爹少妈的弃儿,外婆意外离世无疑是命运再次强加的惊涛骇浪,却最终被三妹编出的关于星星的温暖童话短暂治愈。两个悲惨的命运在人生的寒凉中以“父女”关系互相依偎取暖,三妹明知是假戏真做,可又忍不住一点点陷入,到最后溃不成军,让人不免感叹。
“天上的星星常常让我做梦,死亡不过是踏上了走向星辰的路”。电影叙事看似皆因小文外婆之死开始,至三妹父亲之死结束,三妹和小文却各自象征着不同的成长主题:三妹通过女孩葬礼与小文和解,通过刘爷爷葬礼与世俗和解,通过前女友老公葬礼与过往和解,最后通过父亲葬礼与亲情和解。从无情到有情,从迷失自我到找到渴望,从暴戾乖张到袒露脆弱,最终在与小文的朝暮相处之中开始审视自我,与自己达成和解,成为“种星星的人”。小文则是通过寻找外婆到与“父亲”和解,从寻找恐惧到战胜恐惧,从寻找“星星”到寻找“种星星的人”,两条故事线在情感层面相互补缺,达到浪漫与温情的完美统一。无论是对过往的和解还是对未来的找寻,都带有生命特殊的哲理意味,电影在以最大程度的坦诚、热情和信任讨论了“生”的可能,为谁而活、如何去活,成为比死更宏大的主题。
人生大事,既有生死,也有生活。剧中有大量的片段都在渲染这个主题,人前教子、孝子打碗的戏更是神来之笔。莫老头人前教子,是恨铁不成钢,三妹眼中的委屈、拧巴一闪而过,小文则雄赳赳披袍擐甲,横枪跃马,拦在当前,笑死个人;三妹饭桌立规矩,脱口而出的却是今天老子“也”人前教子,一个“也”字把自己从迷失中剥离回来,藏起来的人性与温度完成首尾呼应。孝子打碗那段戏,纯粹是给准备吃席的围观群众上了一道极品甜点,把原拿不到桌面上来讲的隐晦的“丧”事放在舞台中间,戏谑之后告诉大家:给,你看,这也并不是一件多么可怕的事。纵使生命的诞生和消逝,是我们穷极一生不停回避却终究无法逃避的命题,但人间有温柔细腻的烟火,就是慎终怀远的神秘法则。
死亡元素是影视作品中一个极具诱惑力的选题,而从这部电影来说,死亡叙述的篇幅并不太多。整体来看跟同类题材片的传统叙事有根本不同,一大一小两个人物反差和双向叙事主线中穿插了太多一波三折的喜剧冲突,甚至在下半部分莫名出现俗套的情节设计,让我一度认为这明明打着悲剧的旗号却搞出了那么多喜剧表达,甚至爱恨情仇元素一个不少,实在有挂羊头卖狗肉之嫌。但在几番泪湿和大笑之后,我猜测,电影也许压根儿就没打算去正面解构死亡,甚至是简简单单把三妹和小文塑造成那种可以完美表达的立体形象。在被压抑的死亡文化中,许多伟大的作品也不写实,经典都是写意的,像受限于篇幅限制的浪漫主义小说,种种隐喻和留白穿插其中,娓娓道来、哀而不伤,最终表达的是对向死而生的更深思考。
作为一名普通观众,我们评判一部商业电影,不讲所谓的美学和意象,便逃不过一种简单的二元论:要么好看,要么不好看。从这一点上来看,我所理解的好不好看便是电影作为来源生活的艺术作品,它的最大价值在于提供了原始表达载体,看对我们的生存与自我的映射是否升华具体、生动鲜活,既触不可及又触及心底的,可谓妙不可言。反过来,无法触及心底而又触不可及的,基本就可以判断为厚着脸皮圈钱了。这部电影剑走偏锋,我无法判断这到底是一部怎样的电影,因为它既不完美也有硬伤,但我依然对这部电影充满崇高的敬意。在这个因死而生的故事里,每个人都在用一团团最细微的柔情解开了悲哀轮回的生命闭环。我们终将离去,却仍然可以相信自己身前背后的不远处就是七彩祥云,即使背负着沉重的眼泪在人生中踽踽独行,最后也都会留下像彩虹一般的浅浅笑窝。
因为死亡不是生命的救赎,这个世界还有麦浪、星空、爱情和诗歌。
责任编辑:谢宛霏
来源:中国青年报客户端