大麗和和花耀高级珠宝系列:大地之耀
大家好,张爱玲小说的苍凉之美「张爱玲的人生态度」很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!
张爱玲出身于没落的贵族家庭, 曾外祖父李鸿章, 祖父张佩纶都是近现代史上的有名人物, 但到了张爱玲的父母这一代, 风光已经不在。父亲是典型的纨绔子弟, 吸鸦片、逛窑子, 在家中脾气粗暴, 母亲却接受新思想的洗礼, 是一个新时代女性。在张爱玲童年时期,父母感情不和, 最终离异。张爱玲跟随父亲和后母生活,中学毕业时出洋留学的想法遭到父亲的反对, 张爱玲私自离家去找母亲, 父亲得知后把她关在小屋长达半年之久, 甚至扬言要打死她,这使张爱玲看透了父亲的冷漠。后终因忍受不了父亲淫逸的生活和后母的无情于1938 年离家出走, 从此断绝了与父亲的联系。在张爱玲的成长过程中是没有感受到家庭亲情的, 父亲带给她的是粗暴, 母亲留给她的也不是柔情, 而是一种强烈的自我意志。在这样一种家庭背景下长大的张爱玲, 对家的感受是残缺的, 在张爱玲的心灵里亲情变得冷漠遥远, 取而代之的是苍凉的意味。这也许就是造就她作品独一无二风格的原因吧。 张爱玲的小说多数选择爱情、婚恋作为写作内容,描写最真实的平凡人的生存状态、刻画他们的形象、剖析他们的心理、解读他们的人性。将人生、女性、苍凉美三者结合起来,张爱玲在《自己的文章》中写道:“我不喜欢壮烈。我是喜欢悲壮,更喜欢苍凉。壮烈只有力,没有美,似乎缺少人性。悲剧则如大红配大绿,是一种强烈的对照。但它的刺激还是大于启发性。苍凉之所以有更深长的回味,就因为它像葱绿配桃红,是一种参差的对照。”在这种对照下,我们可以体会到张爱玲的小说始终都笼罩着一种可喜的讽刺,讽刺中透着淡淡的荒凉。一读张爱玲的小说,不管是没落的封建社会时期,还是沦陷时期的沪港洋场,无不透着阴森森的荒凉。可以说,张爱玲小说的底色就是荒凉。 张爱玲的小说环境总是阴暗,透着沉闷的压抑感,就像无边的荒野里,有个哀怨的胡琴咿咿呀呀诉说着生命荒凉的轨迹。环境的描写对于小说主旨的表达和人物形象的刻画都有很重要的作用,张爱玲就是巧妙的利用了对环境细致深刻的描写,才创作出了一个个荒凉的故事。张爱玲小说中对环境荒凉的描写,最突出的表现在色彩、意象和时代背景的荒凉上。张爱玲的小说环境总一样。是阴暗,透着沉闷的压抑感,就像无边的荒野里,有个哀怨的胡琴咿咿呀呀的在响。 张爱玲小说的色彩都是参差对照的,在大红大绿的色彩对照下,不是喜气洋洋、一片祥和的安逸,而是透着阴冷的、陈旧的荒凉。在她那里这是她追求的独特风格,不是大红就是大绿,在这种美学对照下透着无尽的荒凉感。这种色彩的荒凉感主要表现在人物的衣着色她笔下的人物尽管总是光彩艳丽、衣着华美的,但是光鲜的衣服总是在搭配上透着丝丝冷冷的不协调,给人一种美的荒凉。比如“雪青”这个词,在张爱玲小说中不同的人物身上都有出现过,“雪青印度旗衫”、“雪青丝袜”等,最典型的就是《金锁记》中曹七巧的出场,“一只手撑着门,一只手撑了腰,窄窄的袖口里垂下一条雪青洋绉手帕,身上穿着银红衫子,葱白线香滚,雪青闪蓝如意小脚裤子……”。“雪青”色是一种近似于青莲紫色、紫罗兰色的颜色,来源于紫罗兰花,它是紫色中偏冷的部分有雪的清冷之美。这个词在张爱玲的小说中,突出的就是冷,人物的冷艳美。在冰冷的外衣包裹下,就预兆着曹七巧这个人物的命运会是不幸的,同时也透露着小说的荒凉,再华美的服饰,也遮挡不住内心的荒芜。 另一个典型的例子就是《红玫瑰与白玫瑰》中,“她穿着一件及地长袍.是最鲜辣的潮湿的绿色,沾着什么就染绿了……似乎做的太小了,两边迸开一寸半的裂缝,用绿缎带十字交叉一路络了起来,露出里面深粉色的衬裙”。“绿”、“红”在光学系统中是互补色,这两种色光以适当地比例混合而能产生白色的感觉,所以在人们的常识中,做衣服一般不会用互补色,也不会搭配互补色的衣服。但是在张爱玲的小说中,却频繁的出现这种互补色,尽管这种色彩可以使衣服单个看起来鲜艳、惊艳,但整体都不免给人一种虚无,空白感。再联系小说主旨来看,男女主人公之间的感情在时间、地点都不对的情况下,还要在一起,这注定是场悲剧,就像小说多次出现的这种互补色一样都将归于空白,因此也奠定了小说整体的荒凉感。
张爱玲小说的荒凉还在房间的摆设上,封建贵族的房屋摆设看着总是高贵华美、富丽堂皇的。可是随着时代的没落,那些曾经的贵族大家在风起云涌的浪潮中从此一蹶不振。我们再回头看那些具有年代感的东西就会感觉它们都透着冷冷的陈旧感,散发着浓重的樟脑球的味道,满眼都是一片荒凉的景象。在《倾城之恋》中,白流苏面对亲人的指责和冷嘲热讽,看到自己从小生长的地方竟然是这样的,“朦胧中可以看见堂屋里顺着墙高高下下堆着一排书箱,紫檀匣子,刻着绿泥款识。正中天然几上,玻璃罩子里搁着珐琅自鸣钟,机括早就坏了,停了两年多了。两旁垂着朱红对联,闪着金色寿字团花,一朵花托住一个墨汁淋漓的大字”。封建旧社会家里紫色的匣子,朱红对联应该是最常见的摆设,这也是没落贵族的象征。在浓浓的古典氛围里,我们感受到的是一个家道中落,腐朽颓败的家庭,里面住着冷漠无情的人,逼着不幸的人进入更大的不幸中去,最终使人成为一个飘零者,倾城之恋》中白流苏看到香港的样子,“那个火辣辣的下午,望过去最触目的便是码头上围列的巨型广告牌,红的,橘红的,粉红的,倒映在绿油油的海水里,一条条、一抹抹刺激性的犯冲的色素,窜上落下,在水底下厮杀得异常热闹。”在这里,她用红绿两种色调绘出一幅杂乱无序的色彩图来表现触目的海边景色,这些不协调的色彩逼真得写出了香港的混乱,营造一种荒凉的基调,为故事情节的发展埋下伏 张爱玲小说里的意象是丰富多彩的,午后的太阳、阴森的月亮、不可多见的镜子等等。文艺理论家庞德曾说过,“一个意象是在瞬息间呈现给人以一个理性和感情的复合体。”可以说,意象是一种独特的审美复合体。不管是散发着淡淡光芒的太阳,冰冷冷的月亮,还是透视人性的镜子都是张爱玲小说荒凉的美学风格的不可或缺的组成部分。 一提起张爱玲小说中的意象,人们首先想到的就是月亮,对张爱玲推崇备至的夏志清曾经说过,“张爱玲世界里的恋人总喜欢抬头望月亮——寒冷的、光明的、朦胧的、同情的、伤感的、或者仁慈而带着冷笑的月亮。”典型的例子就是《金锁记》中,“隔着玻璃窗望出去,影影绰绰乌云里有个月亮,一搭黑,一搭白,像个戏剧化的狰狞的脸谱。一点,一点,月亮缓缓的从云里出来了,黑云底下透出一线炯炯的光,是面具底下的眼睛。”这段对月亮的描写出现在曹七巧和儿子长白对话之后,七巧生命里只有她儿子这一个男人可是连这个男人也娶妻成为别的女人的丈夫,她顿时感到身边已经没有人可以留住,所以七巧不让儿子回房,母子俩人边抽鸦片边议论左邻右舍乃至长白夫妻的隐私。狰狞与怪诞的月亮意象同七巧的变态心理是同质的。月亮下的一对母子,母亲不像母亲,儿子不像儿子,这是何等的悲哀。张爱玲小说就是用“月亮”这一意象在渲染悲凉氛围的同时凸显小说整体的荒凉风格。 张爱玲小说中的另一个意象就是太阳,一直以来人们都把关注点放在月亮和镜子上,而忽视了太阳这一意象在小说荒凉的美学风格中所起到的作用。太阳这一光和热的主要来源,与张爱玲小说的整体情调一致,在她的笔下也沾染了荒凉的感觉。典型的描写是《金锁记》中,“敝旧的太阳弥漫在空气里像金的灰尘,微微呛人的金灰,揉进眼睛里去,昏昏的。”这是七巧进入姜公馆看到的“太阳”,小说用“敝旧”这个词形容太阳,读者可能觉得有失偏颇,其实这是张爱玲小说创作的一个特色—赋予意象时代的影子。“敝旧的太阳”就像没落的满清贵族,民国之后仍然坐享显赫的家世,过着奢靡的日子。太阳光就像金子的灰尘,容易让人头晕,迷失。这也与小说要塑造的人物和表达的主题相吻合。在姜公馆这个没落豪门里,那些遗老遗少对金钱的欲望更加的强烈,在最基本的亲情关系中金钱永远占据主导地位,这是何等的悲哀。太阳这一意象就像一个讽刺者,赤裸裸的将人性的丑恶表现,为一个个悲哀的故事添上荒凉的色彩张爱玲笔下的人心是那么寒冷、荒凉。一颗颗的心是迷失的,是孤单的,在自己的家里,也永远有着异乡人的凄楚。《花凋》中的郑川嫦的父亲不肯花钱给她治病,因为她的病治不好了,家里亲人想的竟然是“明日她死了,我们还过日子不过?”自己的至亲骨肉做父母的都可以这么狠心,可见人是多么的自私。张爱玲通过对这个没落时代家庭的叙述,揭露了虚假、自私的旧家庭,也展示了“家”在温情脉脉的面纱下,人情、亲情的自私。《第一香炉》中葛薇龙的姑妈也是作为一个亲情者出现的,她为了自己的贪欲,也为了自己隐秘的复仇心理,设下圈套让自己的亲侄女往里钻。如果世间最可靠的亲情也不能相信的话,那么还有什么是我们可以依赖的。张爱玲就是要在亲人之间表现人性自私的一面,在人们认为最牢固的感情面前,揭开那些自私、丑陋的嘴脸。
小说中人的自私不仅表现在亲人间,就是夫妻、恋人间也是自私的。《留情》中的敦凤在心里盼着丈夫的前妻早点死掉,可她对丈夫一点感情也没有,即便是这样,她也要霸占着他。女人的自私在这里表现为无穷的占有欲。《倾城之恋》中男女主人公“他不过是一个自私的男子,她不过是一个自私的女人。”他们之间在一起始终都是为了从对方那里获得好处,两个都是精刮的人,算盘打得很仔细,目的就是为了经济上的安全。爱情本是世间纯洁的情感,双方都想把最好的给予彼此,可是张爱玲笔下的爱情却是掺杂了太多的物质的东西。他们的结合不是因为感情需要,而是生活所迫,为了满足自己内心自私的想法,这样的结合也注定不会幸福。 张爱玲笔下的人物就是这样的无爱无情,都在为了自己的生存而不顾他人的生死,甚至将他人至于水深火热之中。《金锁记》中的姜公馆里没有不自私的人,曹七巧是个典型的典型,为了财产,她赔进了自己,又赔进了儿子和女儿。在张爱玲的小说中,她一点也没有同情曹七巧,而是把评判的权利交给了读者。这或许是张爱玲小说的另一风格,对于错,是与非,她相信在每个读者的心里都有一杆不一样的称。读者评判可能不同,但是荒凉的人物命运却始终萦绕在脑海中,人本质的自私也时时拷问着我们每个人的内心。张爱玲曾经说过,“回忆总是令人惆怅的,过去的美好只会使人感到一切都已完了,而过去的烦恼,只会使人再度烦恼。”回忆的语调就像讲一个古老的故事,讲的人是眷恋的、哀伤的,听的人则是萧瑟的、恍惚的。张爱玲就是用回忆的语调哀伤的讲述着一个个荒凉的故事。