书画展览:徐雪村和他的《溪山访友图》长卷
既有生,以尽于生,卓然
冬日的阳光穿过窗子,洒在卓然先生的身上,梳理得一丝不苟的鹤发在阳光下闪耀着光芒。和他脸上的安静祥和一样,85岁高龄的卓然先生心内似已波澜不惊。那些耀眼的光环,那些难以言说的苦难,那些临池不辍的辛苦,都已随着时间的流逝而渐渐远去。就如同他笔下纵横驰骋、吼啸冲天的雄狮,正慢慢褪去强悍,归于平静。但淡然外表之下,依然跳跃着一颗卓尔不群的心,一缕浑然忘我的魂。为了自己心灵之中的艺术之根,卓然先生一生追寻跋涉,不曾停歇。
卓然先生在自己的一幅卧狮画上题道:“既未生,已有生;既有生,以尽于生;灵一而蠢万,性一而情万。”或许,画上的这头卧狮,正是让身体暂时休憩一下的先生的灵魂反映。他把自己的情思,无限深情地寄托给了自己笔下的生灵,让它们或吼啸或缄默,或歇止或奔逐,或勇猛或柔美,回答了他自己一生的寻觅。
由于一场大病,卓然先生在言语表达上有一些含糊不清,但思维清晰敏锐。他愉快地和他的学生林剑冲打着招呼,并兴致勃勃地和我掰手腕,力量丝毫不逊于年轻人。这也正是他多年来挥笔不辍的结果。他指点着自己的那幅经典作品《怒吼图》(见附图上者),给我讲起了此作的创作经过。
《民族魂》卓然画作
1977年,十年浩劫之后的中国正在苏醒并恢复元气,经历了数次动荡波折且颇受压迫的卓然也感受到了春风拂面的美妙。他被压抑了二十多年的创作情感,在此刻迸发。二十多年的耳闻、目睹、身受,让他在笔下融入了自己的人生经历,倾注了自我的生命感受。两只雄狮傲然纸上,声若惊雷,目光如电,一只仰天长啸,一只卧伏待动。一立一卧,树立起凛然不可侵犯之势,真可谓气势凌人、掳人神魂。中华民族近百年来所经受的重重灾难在这一声怒吼中成为过去,奋勇抗争的中华儿女如同吼叫的雄狮屹立于东方之巅,要腾越,要冲破羁绊。“中华民族要振起,要振兴,同时还要严防周围敌人的进犯。当时的世界形势还不安宁,还有一些敌对国家对我们虎视眈眈,所以我们还要以警惕的眼睛守卫着家园。”卓然先生摩挲着这幅《怒吼图》,指点着那头明亮的眼睛凝视着前方、竖立的耳朵专注聆听的卧狮,回忆起当年的创作情形,激动的面容微微涨红,脑门上甚至沁出了细密的汗珠。
《怒吼图》卓然画作
《怒吼图》后的创作岁月里,卓然先生如同一匹扬蹄奋进的骏马,一发而不可收,《苍松巍立万古青———周恩来》、《黄山朝晖》、《荐雷震》、《食厉》、《民族魂》(见附图下者)等佳作先后问世。而且,无论何时,卓然先生都说:“不管是书是画,我都以表现中华民族的国魂为第一标准。”他的心中时刻铭记着老师刘子邻先生在十年浩劫中鼓励他的话:“苦,不以苦丧志;难,不以难乱神;画,不以画沽名。”卓然先生也曾回信给老师表明志向:“茹苦志愈坚,历难神畅然。丹青为华夏,吼啸震瀛环。”多年来,卓然先生以自己的行动践行着自己的誓言,用自己的画笔描摹着中华民族之魂,表达着拳拳爱国之心。
欣赏卓然先生的画作,总会沉湎于那形象的大开大合之中,世间万象,纷纭山水,似乎在他的画笔下都有所表达。他笔下的狮、虎、山水、人物都有很高的造诣。他所画的下山虎,雄伟躁烈,大有万夫莫当之势;长啸虎,昂首吼啸,万物震颤,威慑四方;睡狮卧虎,于可掬憨态中,使人感到一种勃发的生气。他的《百虎长卷》、《百狮长卷》,淋漓尽致地表现了上百只狮、虎的各种动态,或酣然沉睡,或禅卧静思,或临溪饮水,或潜伏待猎,或腾挪嬉戏,或咆哮怒吼,或狂奔劫夺……
卓然先生不但苦学老师刘子邻、傅抱石的绘画技艺,而且进行了大量的创新。他以清初大家石涛的“万点恶墨恼煞米颠,几丝柔痕笑倒北苑”的勇士精神闯出自己的独特一路。他不仅一直在苦研独属自己的画虎、画山水技法,更极富新意地创造了“一笔虎”。当我问及他的“一笔虎”的时候,老人笑着说:“南朝宗炳、陆探微有一笔画,晋王献之有一笔书之谓,余之一笔虎,一气呵成,尽得墨趣。”
如果说卓然先生画中的形只是一个借代,那其中的“意”则是他真正的表达。进入他的每一幅画,都有一种“意”的挥洒。每一只虎,每一头狮,每一棵松,似乎都已不是单纯的动物、植物,隐匿于形象之中的意象需要仔细咂摸。一头《观世》的狮子,一只《难得糊涂》的老虎,其中意蕴耐人寻味。这种创作正体现了卓然先生一贯坚持的创作理论:“物我两忘,无中生有,有中得无”。
自从卓然先生病了以后,他的夫人李淑秀阿姨劳累了许多,点点滴滴地照顾着他的饮食起居。“就像照顾一个一岁的孩子一样。”阿姨的目光充满怜爱。先生看了看自己的妻子,两个人的眼睛似乎都有些微微发红。这对从苦难中走来的幸福伉俪,携手走过了半个多世纪,见证了我们的生活日益美好的变迁。
整个聊天过程中,阿姨充当着卓然先生的翻译。他的一个眼神,一个细微的动作,一句含糊的话语,一个未做完的手势,我还尚未揣测,阿姨已经给我解释得一清二楚了。
在这样一个温暖的冬日上午,和先生的这场小叙只有开始,没有结束。当年惯于怒吼的先生现今就如同《难得糊涂》中的那只卧虎,在阳光下眯缝着双眼,打量着我们所生活的世界,并以他的气、势、魂,追寻着自己的创作宗旨,打造着自己的艺术王国,参悟着世间风云、人情冷暖。
临别前,我又和先生掰了一次手腕,依然刚健有力。先生还乐呵呵地说:“小李,记住啊,下次来的时候,我们还要一决高低!”那一瞬间的对视,先生双眼清亮,随即就又成了《观世》中的那只安卧雄狮,宁静深远。