三岛由纪夫死亡美学「春日主义」

大家好，三岛由纪夫死亡美学「春日主义」很多人还不知道，现在让我们一起来看看吧！

来源于七寸丁 ，作者七寸丁

日本文学巨匠三岛由纪夫用暴烈的死亡追求美的终极形态，以剖腹自戕的方式结束了生命。

历史上同样崇尚死亡这一暴烈美学的还有被誉为“俄罗斯文学之父”的普希金，本文就以普希金和三岛的死亡行为艺术，做一个小小的比较文学讨论。

1

樱桃和猪大肠

普希金的短篇小说《射击》讲了一个决斗时吃樱桃故事，这来自于他的真实经历。

1822年，普希金与一军官相约决斗，拔枪相向之间，普希金却悠哉悠哉捧着一把樱桃吃，对手没有射中，他也没还击，潇洒任性地转身而去。

拉尔夫·费因斯饰演的普希金 / 《奥涅金》1999

普希金是个死亡行为艺术爱好者，生前曾被卷入30余次决斗，光他主动发起的就有150多次。

死亡成了创作素材，也成了他生命归宿的实践，同样热衷此道的还有三岛由纪夫。

David Bowie画的三岛由纪夫像

高中时在一家书店翻看三岛的《丰饶之海》，序言里描述了他拍电影时的切腹表演，后来我找到了这个名为《忧国》的短片，分明就是一部三岛的私人地下实验影像。

故事讲述了“二二六兵变”失败后，一位军官切腹自杀的故事。强烈的皇国意识形态，配合三岛热衷的肉体之美，最终完成他的至高美学——死亡。

片中三岛饰演的军官在与妻子裸体缠绵后切腹，用了猪大肠做替代物。

《忧国》1966

普希金和三岛由纪夫一个秉承欧洲中世纪贵族精神，一个遵循日本武士道传统，二人的死亡文学颇有渊源，我想来平行比较下。

这两位“精神上的贵族”都极度骄傲，三岛由纪夫说过“银，铝，铜，它们有一个共同点——都不是金子”，优越感洋溢而出。普希金在二十出头还是十等文官的时候，就作诗《蝗虫》讽刺敖德萨的总督，并因此被流放。

只是三岛最终完成了自己的死亡实践，而普希金的决斗冒险止步于好勇斗狠，他曾在出战前问妻子娜塔丽娅会为谁哭泣，对方回答“为死的那个”，他的意外身亡因为争风吃醋而显得不明不白。

普希金的妻子娜塔丽娅

从文学创作上看，在小说《射击》里，普希金把现实的角度倒置，视角放在被樱桃羞辱的对手身上，借此表达了自己日后未能完成的抱负。

故事的主角西尔维奥是一名豪侠式的军官，表面粗鲁，却很有原则，他蔑视世俗规则、讨厌权贵。

在数年前一场决斗中，当时的对手某伯爵就是现实中普希金的化身，因为决斗时吃樱桃而深深羞辱到了西尔维奥。几年后西尔维奥去找伯爵寻仇，报这“樱桃之辱”，而此时他发现伯爵已经有了美满的家庭，也没有了当年的傲气，羞愧怯战。

此时小说的转折点出现了。西尔维奥甩手一枪打死了落在画上的苍蝇，神乎其技，随即扬长而去，他的慈悲和大气帮他报了仇。

《射击》的落脚点终结于一个升华结尾：西尔维奥最终在希腊反抗土耳其的民族解放斗争中战死，决斗中的所谓尊严，无非是儿戏罢了，作为战士牺牲远比私人械斗更伟大。

对死亡的模拟似乎要落在一个大格局下才更有意义，三岛由纪夫也是在小说中一步步把死推向高潮的。除了《忧国》中有点荒谬的猪大肠道具，他的死亡艺术还包括对男性肉体官能的痴迷，最著名的就是对圣塞巴斯蒂安殉难图的模仿。

在其自传小说《假面自白》里，儿时的三岛由纪夫因偶然看到宗教殉难图中的裸体而冲动自渎，开启了人生最早的性启蒙。

日后痴迷到对自己本来羸弱的身体进行魔鬼试炼，在筱山纪信的摄影镜头下，戏仿了被乱箭穿心的圣塞巴斯蒂安。

保罗·施拉德导演的《三岛由纪夫传》里还原了这段故事，这部传记片的制片人是科波拉和乔治·卢卡斯

不仅如此，三岛小说里龙精虎猛的健美青年、忧郁的贵族少年经常逃不过被笔墨杀死的命运。《爱的饥渴》中写到一个孀居太太悦子对男仆三郎的爱情，三郎虽然出身卑微却勾起了女主人对身体的原始渴望，书中写他“脊背犹如深不见底的大海”。

这个形象源自三岛由纪夫传记里提到的，他第一次感受到性欲是儿时从一个掏粪工人肌肉虬结的身体上，被紧身裤包裹着的臀部。让夫人因爱欲嫉妒杀死男仆，是三岛版《感官世界》的恶趣味。

从身体再进阶，大海与太阳也成了死亡意向，这和海子有点像。《午后曳航》里，三岛赋予了水手“宛如大海铸模铸造出来的身体”，“身上好似披挂着可以随时哗啦啦抖落在地的肌肉铠甲。” 当水手想回到陆地结婚安居时，显然不符合作家的遐想，他让笔下的几个少年谋杀了水手。

在《丰饶之海》的第二部《奔马》中，自杀的少年面朝大海，看到海上朝阳、水天交辉的壮美景象——“就在刀刃猛然刺入腹部的瞬间，一轮红日在眼睑内灿然升了上来”。

2

一个革命者的意外死亡

和一个狂人的毁灭之路

落归到现实中的两位作家，三岛仰仗自己的独特文字美学，普希金有着举世闻名的诗才，他们不仅是文学明星，还都是上流社交圈的风云人物，人世间的风头出尽，更高的目标便是寻求政治抱负。

在《奥涅金》里普希金说“我把一切人当零来看，能算作一的只有我们自己”，这里的“我们”是像他那样有进步思潮的贵族，十二月党人。

沙皇尼古拉一世曾问他：如果你在圣彼得堡，会不会参加十二月党人起义？普希金的回答是肯定的。他还曾创作了抒情诗《致西伯利亚的囚徒》歌颂革命理想。

在政治上普希金支持贵族军官自上而下的改革，不过在决斗问题上他还是挂在贵族精神高地，不肯下来。

1825年，沙皇军镇压十二月党人起义

这荒唐的根源是欧洲历来的文化传统，从公元前到中世纪，决斗逐步纳入司法制度，16、17世纪在法国、意大利、德意志流行，“起初只有那些可以合法携带武器的人，也就是贵族、军官和大学生，有资格决斗。

到了19世纪，市民阶层，只要出身体面并且愿意服从规矩，也可以参加决斗。下层人民是没有资格决斗的，他们之间的暴力冲突只能是斗殴。”[1] 茨威格在《昨日的世界》中记录了20世纪初时，德语国家的大学生们还以决斗造成的伤疤为荣。

1837年，哥廷根大学的学生用剑决斗

欧洲的决斗不论是非，而是赌上名誉尊严为一些小事而战，有时仅仅因为观点不合或争风吃醋。在决斗文化里，欧洲人脸皮很薄，特别容易感受到侮辱。

18世纪初，随着彼得大帝改革，西欧的决斗时尚传入俄罗斯，尽管几经禁止，在1794年叶卡捷琳娜二世颁布的《军官间争端审理原则》默许了决斗并将其推向高潮。[2]

决斗风潮也在俄国的文学圈盛行，屠格涅夫、托尔斯泰都曾写过决斗题材，因此而死的就是普希金与莱蒙托夫，他俩都是“十二月党人”的盟友。

普希金推崇反对沙皇的十二月党人，三岛想通过维护天皇精神匡复日本。如果说普希金的冲动决斗是意外死亡，那么三岛由纪夫的死其实一种理想毁灭的必然。

1970年三岛由纪夫要求恢复天皇地位，以私人武装“盾会”发动兵谏失败后切腹，而表演切腹的电影《忧国》反映的时代背景是二战前的1936年，那一年日本“皇道派”发动“二二六兵变”失败，在这大正与昭和时代之交的一二十年间，日本的走向发生了翻天覆地的变化。

三岛由纪夫出生于大正时代最后一年，此前日本民主自由浪潮大兴、思想派系林立，有要求立宪祖阁的，有拥护天皇亲政的。尽管民主人士、大学生和财阀、高级军官有冲突，但他们的目标都是要日本在资本国家竞赛中胜出，都倡导国家主义，甚至民粹主义。

进入昭和时代日本已然大变天，从国家主义发展到军国主义，再到三岛由纪夫切腹的1970年，军国主义也早已彻底溃败。“二二六兵变”中“保皇派”的暴力革命一直让三岛难以忘怀，成为他的死亡效仿对象，幼稚的政治观让他逆时代潮流复兴天皇和旧武士道精神，甚至冒天下之大不韪主张修宪成立军队，三岛之死，是时代遗老被历史车轮的必然碾压。

关于三岛是军国主义者的论调，并不能简单把天皇和法西斯式的军国主义划等号。他自己并不是什么权力狂人，右翼思想也不是复辟军国亡魂，更多是拥护古典精神和天皇传统。

尤其在他的译作刚进入中国时，由于政治因素介入，三岛被认为是反动毒草，在学术界也引起了颇具争议的论战，直到九十年代政治环境松绑，人们才更多从文学角度去欣赏这位作家，持缓和态度的学者认为“他主张的不是搞侵略的天皇制，要恢复的是文化概念的天皇制。三岛是国家主义者，但反对极权主义，认为战争期间的军国主义恶用了武士道精神”。[3]

1972年，人民文学出版社出版了三岛由纪夫的小说，是新华社依江青指示做的内部出版物“文艺专辑”，只供军级以上领导阅读

兵谏失败后三岛由纪夫切腹自尽，因介错人手法不熟，他在脖颈几近被砍断的情况下仍未死亡，从传世的照片来看，当时的场面一片血腥狼藉，这是三岛所要的死亡之美吗？

决斗文化解释了普希金为什么如此钟情于描写和参与决斗，那是贵族们尊严的虚无游戏，是特权阶级的专利，和三岛推崇的武士道切腹精神一样，同属于特定时代、文化下的“死亡行为艺术”。

他们都在用自己唯一的生命去一次次地复刻、模拟死亡，最后使文学描写成为现实，以他们想要的方式死去。

参考资料：

[1] 《青年俾斯麦的决斗往事》陆大鹏，英德译者，代表作：《1453：君士坦丁堡之战》、《金雀花王朝》

[2] 《俄罗斯文学中的决斗情结与非理性的民族性格》符巧静

[3] 《怪异鬼才三岛由纪夫传》唐月梅