人生的枷锁 波斯地毯「人性的枷锁表达什么」

喜欢上毛姆是从《月亮与六便士》开始的，虽然从始至终也没发现这个题目与故事有什么太大关系，或许毛姆先生跟我们一样，对于取标题也有选择困难证吧。然而读完他的作品，仔细品味，却发现其实相当贴切，毛姆不愧是伟大的文学家，艺术鉴赏家，某种意义上来讲更是哲学家。

《人性的枷锁》徐淳刚翻译版足足854页，厚厚一大本，着实惊到我了。实打实算下来，我花了足足近4天时间，个人看书的习惯，只要是喜欢的，基本不会落下一个字儿，似乎才算过足了瘾。

时常惊诧于毛姆惊为天人的心理矛盾变化描写，又惊艳于书里19世纪的伦敦，海德堡，巴黎的社会环境细节展示，更惊叹于里面多个人物的生动形象…

今上午淋漓畅快地读完，照常我想写点东西记录一下，感觉好难，根本无从下手，因为我不够格。中途我觉得主人公菲利普可能是我批判的一种怯懦，偏执的人物，后面又感觉他是个历经人性枷锁磨难，实现自渡的一个榜样，最后又不得不同意原来人生的意义就是一张普通的波斯地毯。很多时候，感觉我读到了自己，有时候又恨不得给菲利普扇两巴掌……

枷锁，我把它理解为人性中的种种束缚，我们终其一生无非与这些束缚斗争，争取生活自由，思想自由，到最后才发现其实我们最后并没有挣脱这些枷锁，并且顺从了它们，用我们老祖宗的说法即为：道。

生理的枷锁

菲利普天生残疾，一条腿畸形，成了瘸子，即便后面做了整形手术，也只是穿鞋更好看而已，没法如正常人那样行走。因为天生跛脚，从入学开始便受尽了同学们的嘲弄，欺侮，工作以后也因此而成为同事，朋友的笑资和生气时的辱骂藉口。

故此生理上的这个残疾，使他形成了内向，孤僻，偏执的性格，生气时会脸红，高兴时会脸红，表达爱意也会脸红，甚至只要别人多看他一眼也会脸红，还会不自觉地，坐着的时候将那条跛腿藏在另外一条腿后面，走路的时候尽量地拉直那条跛腿，以便于看起来尽量正常一点。他多么希望自己那条腿突然一天早上起来就变好了，然后可以跟其他同学一样正常的打板球，跟其他男孩子一样魅力十足，撩女无数。

于是，他开始尝试信仰上帝，听他作为牧师的伯父的话：心诚则灵。然而上帝还是让他失望了，腿还是跛腿，于是他不再相信上帝，开始探索人生的意义。

最后终于发现，原来真正能摆脱这个生理上的枷锁的办法，是接受它，接受自己这个生理上的缺陷。也因为这个枷锁，更锻炼了其善于观察，思考的独特人格魅力。

认识和接受自己各方面的不足，并想其它办法来克服它，弥补它，是我们每个人的终身课题。比如，有的人天生眼盲，可能他的触觉或听觉就特别灵敏，因为他的眼睛看不到东西，他也需要去感知这个世界，并与这个世界交流，那他只能用其它的器官去实现，长时间的专一运用，自然而然也就使其这些器官相对其他人更灵敏，功能更强大。

亲情的枷锁

菲利普自小失去了双亲，投靠在伯父伯母家里，因为没有了双亲，他渴望爱，渴望理解。寄人篱下的生活，让他变得坚毅和倔强，将痛苦，委屈藏在心里而不外露，一个人的时候他不免痛哭流涕，委屈至极。

这一切被伯母看在眼里，于是温柔地将他融入怀中，像对待自己的孩子一样，让菲利普首次尝试到深刻的母爱，同时也对伯母产生最亲的亲情和怜悯，可惜伯母又因病早早去世。

母爱的缺失严重地影响了他对爱情的态度，他渴望从女性身上找到这份母性的温存和爱抚，所以大他十几岁的威尔金森小姐成了他的爱之初体验的秘密情人；比他大两三岁的分居少妇也成了他最温柔的港湾；甚至于当他已经三十多岁，遇到只有十九岁的少女莎莉，在他眼里还是一个身强力壮，温如尔雅，拥有着母性光环的形象，以至于还在怀疑这份传统意义上的真爱，为何跟之前经历过的感情为何如此之不同。

牧师伯父一直以来的冷漠态度，以及在他追求梦想道路上的阻碍，还有在他最穷困潦倒，要睡大街睡公园，窘迫到几度想到自杀的时候，伯父都吝啬到连句问候的话都没有。于是，他不断地感叹，如果他有亲生父母在的话该多好，至少肯定不会对他如此冷血。在他知道伯父死后，他可以得到几百英镑的遗产，他无数次在心里希望伯父早点去死，甚至差点在伯父的药里面追加可以致死的镇静剂而成为罪犯，无形之中，他也将近成为冷血动物。

但见到与死神几度挣扎中的伯父，又激起了他的怜悯，这是他内心深处的善良。

菲利普同时也是一个极度善良的人，他发现他特别喜欢小孩，他甚至可以抚养喜欢的女人为别人生的私生子，天天回家还产生了自己老婆和孩子的错觉幸福感。

可看出，由于他缺乏的原生态亲情，导致了他对完美幸福家庭的极度渴望，也是这一点让他在最后深刻领悟到人生的真正意义在此。

爱情的枷锁

这故事里面有一个叫米尔德丽德的女人，这是一个长得并不漂亮，没身材没脸蛋，爱看庸俗戏剧的薄情傲慢女人。但就是这样一个可恶的女人，偏偏让菲利普爱到抓狂，撕心裂肺，爱而不得，痛不欲生到几度要自杀。

米尔德丽德原本只是一个餐厅里面的服务员，仅因为和同学一起去那个餐厅吃饭，同学先看上了她。然后几度观察和调戏下来，最后自己也无可救药地被这个女人自视清高，傲慢的独特魅力给征服了，以至于茶不思，饭不香，哪怕花光他所有的钱，甚至牺掉性命，只赌如所有文学作品那样，压在她那薄薄的嘴唇上，然后说一句：“我爱你，菲利普！”

然而就算吻到了米尔德丽德的薄嘴唇，她还是不愿意说爱他，仅仅生硬地说喜欢他，实则仅仅只是喜欢菲利普的钱而已。占着菲利普深深地爱着他，两度出轨后穷困潦倒，都装可怜又去找回他，甚至挺着肚子被情人抛弃还厚着脸皮要菲利普资助她。

这菲利普也是爱这个女人爱到了丧心病狂，毫无廉耻的地步，为她花光大部分的钱，为她养私生子，为她将近自杀，放弃学业也都罢了，最后居然还将自己魅力十足，阅女无数的朋友介绍给她，自称为分享，最后的结果是他们认识并相爱了。发现他们偷情后，还资助其完成最后一次牛津的约会，期盼米尔德丽德会回心转意。

此时，他那所谓的深刻的爱情，其实已经到了变态，变质的地步，更是其人格缺陷的暴露。米尔德丽德其实已经成为了一种他想得而得不到的东西，这个女人越自傲地拒绝他，他就越亢奋地要想尽办法得到她，他认为这就是他心目中的爱，其实仅仅只是他内心里极度缺乏，天生以来的那份自信在作祟。

因为别人男孩子拥有的健康的双腿他没有，别人拥有的无数浪漫爱情，风流韵事他没有，所以哪怕倾其所有，他也愿意，只为得到一份所谓的爱情。

思想的枷锁

我想这是一上枷锁的总和，也是本书的核心。生理上缺陷的枷锁，导致了菲利普渴望身体自由，也因此导致其身心上的自信缺失。既然身体无法自由，所以他又渴望思想自由，身心自由，他由不再相信上帝，到形成一套自己“你可以自由自在，但请注意角落里的警察“的人生哲学。最后发现生活有时不再适用这条哲学的时候，他不得不怀疑人生的意义是什么？

年少时开始怀疑上帝的时候，他坚持辍学去了海德堡学习德语，在这里大家年轻气盛，谈论的是人生，梦想，文学，艺术，他渴望爱和浪漫；于是他又辗转去了浪漫之都巴黎学画画，追求美，哲学，诗歌，认识很多朋友，也领悟到了更多的人生见解。最后还是厌倦了，认为自己没有艺术细胞，坚持下去就是浪费生命，想来想去还是回到父亲原来的医生职业，虽不高雅，却足可谋生。

这期间除了不断累积的各方面知识技能，认识了很多形形色色的朋友，经历了痛彻心扉的失恋，朋友和女友的背叛，以及破产后几近自杀的窘况。

同时这更是一个他不断累积并改变思想和人生态度，最后获得彻底的思想解脱和自由的一个艰难过程，即我们现在喜欢称之为“自渡“，这方面来讲，菲利普不相信基督教，是否更适合佛教呢？哈哈…

最后引用对菲利普影响最大的一个作家兼朋友克朗肖的说法：

人生就像一张波斯地毯，再复杂或精美，它也就是一张不起眼，普通的地毯而已。