阮玲玉为何而死「尸身人魔」

大家好，阮玲玉为何而死「尸身人魔」很多人还不知道，现在让我们一起来看看吧！

上海往事·明星悲歌④

【徐峰新媒体工作室】 文/春秋学社

1935年3月8日，国际妇女节这天，上海滩发生了一件爆炸性的社会新闻，随即轰动全国。享有盛名的电影演员阮玲玉突然自杀。一个风华正茂，誉满影坛的女演员，为什么会在自己的节日里，遗书《人言可畏》，匆促、痛苦地决意离开人间？当时全国关注，报刊进行连续报道，有的仗义执言，控诉社会黑暗；有的报道她身后哀荣，抒发同情；有的仍然向死者泼污水。五月初，鲁迅忿然写下《论“人言可畏”》的著名杂文，惊雷一般炸响上海滩。

1935年3月8日，在子夜十二点钟的时候，阮玲玉和唐季珊同坐着汽车回公寓。回家后，阮玲玉对唐季珊说，“你累了，先去睡吧。”唐便拖着疲乏的身子，上床就呼呼睡着了。佣仆把晚餐送来寝室后，阮叫她不必侍候了，也支开了她。阮关上门，打开抽屉，拿出三瓶安眠药。

她一边吃着晚餐，一边把三瓶安眠药片夹在内，一同充饥果腹。终于，桌子上剩下了三个空瓶，瓶中的药片全进了她的腹中。随后就是写遗书了。她握着笔，流着眼泪，匆匆地写着，写完一封后继续写第二封，待到两篇都写完时，药力已经发作。她觉得离解脱痛苦的时刻不远了，望着镜中自己的脸庞泪容满面。

唐季珊睡得多么酣畅，呼呼的鼾声从床上传来。她觉得临死之前，还需要他最后的一些安慰，便来到季珊的床前。

阮玲玉拭去脸上的泪水，用手推了推季珊。

“季珊，你是真心爱我吗？”

唐季珊惊醒，听见这样一句话后倍感诧异。

“当然喽，玲玉，我十分爱你啊！”

他眼睛迷迷糊糊回答着，一点都不知道她有意外的举动。

阮说：“我要你真心爱我。”唐说：“我会真心爱你的。”

“好，那么你给我一些最后的安慰吧！这是最后的一次了！”

阮玲玉颤声说着，泪水又像泉水一般涌淌起来。唐季珊这才惊叹地坐起，握住她纤细的手，居然如同坚冰一样寒冷。

“玲玉……你的手怎么这么冷……你是不是服毒了？”

唐季珊急切地问着，但阮玲玉已经无法开口说话，她靠在他的怀中苦笑着，泪水湿透了她的睡衣。唐季珊转眼瞥见桌子上的三个空瓶，才知道大事不好。

惊恐万状的唐季珊慌忙把阮玲玉扶上汽车驶向医院。在医院里，阮玲玉三番五次晕过去。医院反复进行人工呼吸，输氧、浸热水浴等各种救治手段，也没能把她从死神手里拖回来。这位红透影坛的一代艺人，前程似锦的阮玲玉，竟然一瞑不醒，香消玉损了！

1910年4月26日，阮玲玉出生在上海一个工人家庭，乳名叫风根。父亲阮用荣在一家油栈当雇工。母亲何氏长年在有钱人家当佣人。阮玲玉刚刚六岁时，父亲在贫病中去世。

阮玲玉从小就随母亲给人家当丫头，学着打杂、洗衣、给姥爷擦皮鞋、替太太抱小少爷，八岁上学，取名玉英。她19岁那年，母亲恰巧在上海早期武侠影星张慧冲家里做工，张的三弟张达民在一次晚会上看了阮玲玉的演出，一见钟情，便死缠烂打地追求她，成为第一个占有她的男人，如此婚姻为她走上银幕提供了一个机遇，但也成为了她一生悲剧的开始。

阮玲玉结婚后，本来想有一个家，可以过几天舒坦清净的日子。没料到，好景不长。丈夫张达民是一个靠父母钱财混日子的二流子，成天不务正业，花天酒地，玩世不恭。常因手中拮据向她乱发脾气。同居不足半年，已完全断绝了对她的生活供给。长夜漫漫，何以为生？为了做一个“自立的女子”她毅然报考电影演员，凭着她的颜值和灵动，得到导演的认可。

阮玲玉就这样正式走上了银幕，成了《挂名的夫妻》这部无声片的女主角。随后，她连续拍了五部描写婚姻恋爱问题的故事片，初步显露了她的表演才华。

阮玲玉对艺术有着极大的热情和执着的追求。为了能演好戏，她嗜书如命，对表演精益求精。数年间，她看书不下千册。在角色创造中，他借助文学作品中描绘的人物心理、神态和动作，丰富自己的思维和想象。有时干脆把自己关在房子里，按照角色的需要，一会儿嬉笑，一会儿哭泣，一会儿恨，一会儿爱。阮玲玉步入影坛还不到两年，就已经成为才艺双佳的新星。

1928年，阮玲玉进入联华影业公司，从此得与著名导演孙瑜、蔡楚生和著名演员金焰、王人美等合作，开始了向无声片艺术顶峰不断攀登。孙瑜当年赞美阮玲玉“开拍前略加指点，她就能很快地理解导演的意图，她拍出来的戏常比导演所想象出来的要高明很多”。“她的戏常常一拍成功，极少重拍”。

正当阮玲玉在艺术上春风得意、大展宏图的时候，她的家庭生活却一步步走向深渊。婚后，张达民见阮玲玉在影坛声誉鹊起，便将她视为摇钱树，三天两头向她索要吃喝嫖赌的钱，有时甚至逼得阮玲玉当掉自己的衣服。有一次张达民拿不到钱竟然还恶语伤人，打了阮玲玉一嘴巴，阮玲玉伏在床上整整哭了一天。婚姻的不幸，使阮玲玉被迫三次分居。她常说：“做女人太苦，一个女人活过三十岁，就没有什么意思了！”有一次，她尝试服毒自杀，幸亏发现的及时，才抢救脱险。1932年，阮玲玉提出离婚遭拒后，家庭终日处在冷战之中。同年4月，玲玉接到联华电影公司的电报，让她回上海拍摄《续故春都梦》。阮玲玉借此良机暂时“解脱”了张达民对自己无厌的索取无理的纠缠，精神上卸下了一个不小的包袱，又全身心地投入了电影表演艺术的新探索。

1932年4月，阮在沪期间，像一只出笼的小鸟，自由而欢乐，艺术才华得以充分发挥。在不长的时间里，拍摄了《续故春都梦》《三个摩登的女性》《小玩意》《女神》和《新女性》等轰动一时的影片，成为一颗日渐光彩的明星。

就在阮玲玉摆脱了张达民的纠缠，在艺术表演上达到最佳状态时，一个名叫唐季珊的茶叶巨商又占有了她那娇小的身体。唐季珊是有名的情场老手。他曾采取卑劣的骗术，将我国第一任电影皇后张织云骗奸同居后抛弃，断送了张的艺术青春，在联华电影公司，唐与阮数次接触共舞后，为她的色艺所动，决心把她搞到手。阮在生活上有女性脆弱的一面，终于经不住唐季珊的“柔情攻势”，投入他的怀抱。

1933年4月，张达民得知阮与唐同居后，多次登门吵闹。阮玲玉无奈，只好联系律师与其谈判，双方达成离婚协议，规定由阮在两年内每月付给张达民一百元津贴。当时阮玲玉的心理曾有过一丝宽慰，满以为能与唐季珊白头到老。没想到，再婚不久，唐就在外沾花惹草。阮玲玉亲眼看到他携一舞女嬉嬉闹闹地双双进入新居。唐的背叛对阮玲玉的打击尤其沉重，她苦苦追求得到的只是一个男人，一个甜言蜜语玩弄她的男人，而不是真爱。真爱对他来说只是镜中月，雾中花。她的心被揉碎了。她眼里常含泪水，有苦难言，即使是笑声中也带着哭腔的味道。

阮玲玉拍摄的《新女性》是她生命晚期表演艺术的代表作。她在拍摄中想起张达民、唐季珊之流对自己的欺诈、凌辱，有时一天拍二十五个镜头，就要痛哭十四次。在拍摄主角韦明服安眠药自杀的场景时，有人问她：想些什么？她说：“不幸我也有过相似的遭遇，我重新体验了自杀时的心情。”过去，阮玲玉从不饮酒。自从发现唐季珊另有新欢后，内心痛苦万分，加上饰演韦明带来的烦恼，她不得不借酒消愁。有时一边喝威士忌，一边狂舞，精神处于半麻醉状态。

恰在这时，张达民又趁机刁难她，这个卑鄙的小人一边在外搂着女人花天酒地挥金如土，一边到法院控告她与唐季珊的不正当关系及伪造印章、文书等罪，企图以刑事罪从她身上多榨出一些金钱。玲玉不答应张达民的无理要求，法院要求公开进行审判。一时间，阮的“婚恋”传遍上海，有的小报竟然以《阮玲玉通奸记》为题，极力造谣诽谤来博取读者眼球，使阮玲玉无地自容。冷酷的现实正一步步把这个可怜无助的女人推向死亡的边缘。

1935年3月7日，随着诉讼案逼近，阮玲玉的精神濒临崩溃。她是一个性格极为软弱自尊心极强的女人。一想到法庭上张达民那个无赖的恶言秽语，一想到观众席一双双鄙视尖酸的目光，她就不寒而栗。她下了最大的决心，一了百了。

当晚，她在联华公司黎民伟家里和朋友们共进晚餐，到散席之后，她又要求在座的人一个个和她接吻。人们都认为阮玲玉喝醉了，只能依着她的要求照办。大家都一起笑了，说“她醉了，她醉了”。可他们哪里知道，这是阮玲玉在和朋友们做最后的告别。

阮玲玉死了，她生前写下两封遗书，一封给各家报纸，一封给唐季珊。先披露写给报纸的：

“我现在一死，人们一定认为我是畏罪，其实我何罪可畏？因为我对张达民，没有一样对不住他的地方，别的姑且不论，就拿我和她临别脱离同居的时候，还每个月给他一百元，这不是空口说话，而是有凭据和收条的。可他恩将仇报，以怨报德，利用外人的无知，渲染我对不住他的假象。唉，我想了又想，唯有一死了之吧！我死不足惜，不过还是怕人言可畏，人言可畏罢了。”

“我不死，不能明我冤。总可以如他所愿。你虽不杀伯仁，伯仁因你而死。张达明我看你怎样逃得过这个舆论，你现在总可以不能再诬陷唐季珊，因为你已害死我了啊！”

阮玲玉绝笔。二十四年三月七日晚午夜

还有一封遗书是给唐季珊的，现在也录在下面：

“季珊，我真做梦也想不到这样快，就会和你死别，但也请你不要悲伤，因为天下无不散的筵席，请你千万节哀为要。我很对不住你，令你为我受罪，现在他虽然这样百般地诬陷我，但你终会有个水落石出的一日，天网恢恢疏而不漏，我看他又怎样活着呢。”

“鸟之将死其鸣也哀，人之将死其言也善。我死而有灵，将永远护佑你的。我死之后，请你拿我的余资，来养活我母亲和囡囡，，如果有不够的话，请你破费吧，而且刻刻提防，免得她老人步我后尘，那时我所至望你的，你如果真的爱我，那就千万不要负我之所望才好。好了，有缘来生再会，还有公司外欠我的薪水，请向之收回，拿来供养姆妈和阿囡，共二千零五十元。至要至要。”

还有一封信，如果知我自杀，立即登报发表，如不知，请即不宣为要。

阮玲玉绝笔。二十四年三月七日晚午夜。

阮女士在影界还有许多的朋友，为什么就毫无留恋地离开了我们呢？阮女士有绝代天才。经过了一个非常的身世，就她的修养，就她的地位，就她的生活经验，难道就肯这样的轻生，兄弟今日敢说一句话，阮女士绝不是这样糊涂的一个人。她离开这个世界，实际为解脱自己。她系一个可怜的女子，她系一个弱者。对于社会上无情的压迫，作一个消极的反抗的最后表示。

……阮女士的一生是斗争的一生，她从最低微的地位，挣扎到今日的地位。各位兄弟，自从她死的第二天开始，一直到今日止，这三日之中，已经有三、四万的群众，在她灵前，好静默、好沉痛地走过。我相信，还有更多的群众，在精神上都环绕在阮女士身旁。这种身后的光荣，就是她生前靠挣扎得来的光荣。阮女士留下了好多感人肺腑的影片。她伟大的天才，精深的艺术，永远留在人们的纪念之中，而人们也永远受到她的感动。

一个艺术家的存在，也许比一个政治家还有价值。但她一个艺术家的死，对社会、对国家应该是甚大的损失呢。刚才讲过阮女士的一生，系斗争的一生，她无不在挣扎向上，但是无事不使她灰心痛苦。同时因为自己的凄凉的身世，不幸的婚姻，社会又给了这样的批评，人言可畏，人言可畏！阮女士已经看到社会的冷酷无情，尤其是女子的地位，在半封建社会制度下，她永无翻身之日。她觉得自己的微弱的能力，已经不能挽救她自己，已经不能改善这个社会，同时又不能挽救多少万万在水火之中的女同胞，所以她在3月8日国际妇女节的那天，服毒自尽，用她一个尸身，摆在社会面前，向社会要求正义，向社会要求女子的平等、自由。

我们今日已不忍责备阮玲玉的轻生，我们只责备自己，为什么眼光光瞅住她受这样压迫而死？我们今日对着阮女士的遗体，在此处同声一哭，觉得阮女士的死，蕴含着一种非常的意义，并不是艺术家死了罢了。我们要常常记住阮女士的死，大家努力来解除她所以死的原因，而使社会上从此后再不有第二个女子的自杀。这样，我们今日的这个简单的追悼仪式，才可以完成它的意义。

阮玲玉自杀后，那些制造“可畏”流言的人，在公正舆论的指责下，强词夺理，进行诡辩。嗣后，又有人利用这一悲剧，赶拍《玲玉香消记》上演，借阮玲玉之死捞钞票。对于这些丑恶行径，鲁迅以“赵令仪”的笔名，写下了《论“人言可畏”》的战斗散文（发表于《太白》半月刊1935年5月20日）。鲁迅在文章中说，阮玲玉“颇有名，却无力”。这也印证了那句名言：女人，你的名字叫软弱。